Дмитрий — известный актёр, прославившийся ролями в боевиках. Зрители ценят его за бесстрастный образ настоящего мачо. Однажды ему поступает предложение от сурового и состоятельного сибирского бизнесмена Сергея сыграть главную роль — хладнокровного наёмного убийцы в криминальной драме о девяностых. Сергей через агента предлагает гонорар, в десять раз превышающий обычные ставки актёра. Дмитрий даёт согласие.
Во время съёмок Дмитрий случайно получает ранение дробью. После лёгкой операции он готов продолжать работу, однако сталкивается с неожиданным последствием: теперь на его лице постоянно играет улыбка, а любые переживания выражаются безудержным смехом. У актёра нет возможности покинуть проект и «расстроить» Сергея, который, судя по всему, знаком с темой фильма далеко не понаслышке.